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Personajes 

 

GUELA (DKDNCIA 001): 15 años, huyó de casa de su padre a los 12. Es un chico- una chica- 

ambos, es todo lo que el cliente quiera que sea. 

 

MIXTECO (BTABL 39089): 14 años, hace 4 años bajó de la Sierra. Pinta precioso paisajes por 

poca plata para poder vivir. 

 

XOLOTL (PST 7163): 16 años, con pretensiones de músico y de caminante. 

 

YESCKA (ATAK 8221): 16 años, autodefinido anarquista. Amenaza a la vida rayando paredes. 

 

POPO (ACFALO 5821): 17 años, confía su destino a la fuerza de sus brazos. 

 

 

 

La palabra que está indicada entre paréntesis se encuentra tatuada en alguna parte visible del 

cuerpo de cada personaje. 

Toda la acción transcurre en un sitio eriazo donde se pueden encontrar muchos tipos de 

artefactos hechos a partir de juguetes reciclados y muy coloridos. Los personajes van 

modificando el espacio a medida que avanza la acción. 
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AGUANTE 0 

 

Escenario vacío. Todos los personajes se encuentran juntos en el mismo sector. 

 

POPO 

Si hubiera sabido lo que se venía. 

YESCKA 

Si hubiera visto las noticias. 

POPO 

Si hubiera leído los diarios. 

MIXTECO 

O las revistas. 

GUELA 

Si hubiera sabido leer. 

XOLOTL 

Si hubiera sabido escuchar. 

POPO 

O si hubiera creído cuando decían que era cierto. 

XOLOTL 

Que se venían y que, esta vez, era con todo. 

POPO 

Llegaban con la rabia sucia que les había dejado la derrota del 2 de noviembre. 

MIXTECO 

¿De ahí al 25 cuantos días son? 

TODOS 

Pocos. 
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YESCKA 

7 meses. 

MIXTECO 

Si, 7. 

GUELA 

¿Y las calles? 

MIXTECO – YESCKA – POPO- XOLOTL 

¡Nuestras! 

POPO 

Siempre. 

Con sus piedras, sus llantas, sus palos, el fuego, los gritos y la furia libre. 

XOLOTL 

Nuestras. 

 

 

ORACION  

(Xolotl) 

Santa madre de los pueblos, Virgencita de La Soledad, 

Envíanos tu fuerza para someter del sátrapa su potestad. 

 

(Actores) 

OAXACA, SUR DE MEXICO, AÑO 2006. 

OAXAQUEÑOS EN PLANTON POR MAS DE 7 MESES.  

¿PIDEN? ¿PRETENDEN?  ¿REQUIEREN? ¿SOLICITAN? 

PIDEN LA SALIDA DEL TIRANO GOBERNADOR ELEGIDO CON ENGAÑOS. 

PRETENDEN RE ESCRIBIR LA HISTORIA. 

REQUIEREN EJERCER SU DERECHO A EXPRESION SIN AMANAZAS. 
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SOLICITAN RESPUESTA AL PLIEGO PETITORIO ENTREGADO POR LOS MAESTROS EN MAYO DEL 
MISMO AÑO. 

¿RESPUESTA? ¿REPLICA? ¿CONTESTACION? 

SILENCIO – REPRESION- SILENCIO 

 

Virgen de mi Soledad, hoy más que nunca te imploro 

Que seques de mis ojos este doloroso lloro 

Y me des tranquilidad, para aguantar la tortura que manda la autoridad 

 

¿PARTICIPACION? ¿COLABORACION? ¿COORPORACION? ¿INTERVENCION? 

PROTAGONIZAN LAS CALLES MAESTROS, ARTISTAS, CAMPESINOS, INDIGENAS, AMAS DE CASA, 
ESTUDIANTES, COMERCIANTES, EXTRANJEROS, PERIODISTAS, NIÑOS Y TAMBIEN 
VAGABUNDOS. 

 

Nuestra Oaxaca no es Tlatelolco.  

Que no se repita la historia, al pueblo dale memoria. 

Virgen de La Soledad, derrota del tirano la maldad. 

 

¿CONTESTA? ¿RESPONDE? ¿CALLA? 

URO- ULISES RUIZ ORTIZ- GOBERNADOR PRIISTA DEL ESTADO  

PRI, PARTIDO REVOLUCIONARIO INSTUTUCIONAL, 80 AÑOS CIÑENDO OAXACA 

 

Desde la Sierra y el Valle, del Istmo hasta la Mixteca. 

Por el bienestar de todos, Cañada hasta Pinotepa. 

Tuxtepec está presente, Oaxaca llena de gente. 

Virgencita querida, haz crecer entre nosotros la paz.   

AMEN 
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AGUANTE I 

 

POPO acomodando rápidamente una serie de cajones de madera que le lanzan los demás.  

 

No don, usted me está tratando de confundir. En la Central de Abasto fueron 2 camiones los 

que descargue ayer, yo solito, 1-2-3 corriendo, así ¿ve?, igualitito que ahora. Y si hubiera 

querido, podía haber ido por el tercero, pero me fui al terreno temprano porque me tocaba el 

turno. Nosotros también nos hemos organizado. 

Es verdad, yo no fui a la escuela, pero con los maestros en el zócalo en pleno plantón, uno no 

se puede quedar afuera, aquí se necesita acción. Por la colonia nos hemos organizado, con la 

banda tenemos todo pensado.  

Pero mire don, con la plática usted me quiere perder, ¿y sabe qué?, ahí donde me mira, yo no 

soy ningún burro, ¿ve don? Me entrené en la capital, Iztapalapa y Tepito me vieron crecer, 

estaba yo chiquito en la panza de una callejera mujer. Mi jefa era originaria de la de Doctores, 

mi jefecito de la de Buenos Aires y yo después hice mía toda la de Guerrero y algunas zonas de 

Ecatepec. Todo eso era mío, de mis ojos, de mis piernas y de mis puños. 

Pero bueno, eso ya pasó, ahora cambié de tierra y el cambio no sólo trae nuevos paisajes, trae 

una vida nueva, ¿ve don? Me vine a Oaxaca pa’ hacerme un camino, hoy mi confianza está en 

esto.  

 

Rápidamente le enseña sus músculos 

 

Con este par yo sé que puedo comer, conseguir una mujer y pararme al que se haga el 

valiente, a mi nadie me chinga. Se lo digo yo, con este par de rocas no puedo morir. 

 

 

AGUANTE II 

MIXTECO, entrando con un saco al hombro. 

 

MIXTECO 

Listo, aquí están todos los que pude conseguir. Hay algunos que están bien buenos, hay que 

escoger, quizás podemos quedarnos con un par, no importa que no sean iguales. 

 



 

7 

XOLOTL 

Hay que apurarse. 

 

Vacían el saco, salen muchos zapatos, atan los cordones uniéndolos en pares para lanzarlos 

después a los cables de electricidad que pasan por su terreno. 

 

XOLOTL 

¿Y dónde los conseguiste?  

MIXTECO 

Se los sacaron ayer a los que agarraron en la marcha. 

XOLOTL 

¿A los de la marcha? 

MIXTECO 

Sí, dicen que si te agarran te quitan todo. Si les gusta lo que tienes, se lo quedan… y si no les 

gusta, pues ahí quedan. 

Estaba todo regado, era un camino largo de huellas sin pies.  

Lástima que ahora no haya nadie que pueda comprarlos, podríamos haber ganado una buena 

lana; pero todos los pies están presos o corriendo o encerrados en sus casas, escondidos o 

muertos o desaparecidos… 

Fui con el Yupepe, el de “Brenamiel”, pero él no quiso agarrar ninguna, dijo que le daba miedo 

porque no sabía que le iba a pasar a los de la marcha y que si se morían él no quería tener 

nada de los muertos. Su abue le dijo una vez que los que mueren con dolor y así de repente 

nunca se dan cuenta de que están muertos y que siguen aquí con nosotros tratando de seguir 

con sus vidas, pero no se puede porque están muertos. Y que entonces, tratando de 

reconstruir su vida viva, quieren recuperar todo lo suyo, su ropa, su reloj, sus calcetines, sus 

calzones y también sus zapatos y hasta su familia. 

XOLOTL 

Eso es como en la película. Eso no pasa aquí, eso pasa en tierra de gringos. Una vez que me 

encaminé pal’ norte vi muchos carteles de una película que hablaba de eso y cuando volví la fui 

a ver y era así como lo que tú dices, de los muertos que se creen vivos y esas babosadas. 
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MIXTECO 

No son babosadas, es verdad. Lo que pasa es que tú no crees, pero eso no significa que sea 

mentira. 

Cuando yo estaba en la Sierra, antes de que me viniera para acá, el que dicen que era mi jefe 

me contó algo así, de los muertos muertos que se creen vivos. Me contó que cuando él era 

topil de la comunidad…  

XOLOTL 

¿Y qué es topil? 

MIXTECO 

Son como los policías de la comunidad, se van turnando para vigilar que las cosas anden bien.  

Entonces, él me dijo que cuando fue topil, una noche estaba haciendo la ronda por el lado de 

la milpa gorda, era la más grande, el orgullo de la comunidad, ahí se daba un maíz grandotote 

así, con los granitos amarillos y brillantes, por eso le pusieron la milpa gorda. También habían 

algunas plantas que daban del oscurito, pero ese no lo vendían, lo guardaban solo para las 

familias porque decían que era el más sagrado de todos y que no era para la venta. El “nuu 

luchi nuni”, así se llama. 

 

Pausa 

 

MIXTECO 

Pero ahora ya no se da ese tampoco. Aparecen unas plantas más raras, un vez vi una que tenía 

3 mazorcas en una, dicen que eso pasa por… 

XOLOTL 

¿Bueno, pero que le paso a tu papá? 

MIXTECO 

 Ah, ¡verdad! 

El estaba de ronda en la milpa gorda, iba bien abrazado a su palo porque no había luna ni 

estrellas esa noche, era todo de una negrura grande y profunda, como los ojos de un tlacuache 

enfurecido que te mira con amenaza. Dice que iba avanzando despacito entre las largas hojas 

del maíz, camina y camina cuando de pronto ¡PUM!, justo detrás de una planta se le apareció 

un niñito así, de este tamaño. Pero era un niño con cara de viejo, todo arrugado y de pelo 

blanco. El niño viejo lo miraba así, con estos ojos de amenaza. El que dicen que era mi jefe 

empezó a agarrar el palo con más fuerza para darle justo en medio de la cabeza, pero cuando 
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estaba por darle el garrotazo el niño viejo se puso a reír con una risa mala. Mi jefe se fue de 

espalda del susto y fue ahí cuando el bicho le dijo que era el Benancio. 

XOLOTL 

¿El Benancio? 

MIXTECO 

Ese era un don de por allá que había muerto hacía como 3 semanas, lo habían agarrado a 

machetazos a la salida de la cantina. Estaba metido en cuestiones contra el Gobierno, porque 

no quería vender sus semillas y muy necio plantaba las suyas. La cosa es que cuando el bicho 

dijo esto desapareció, ¡CHAN! 

Cuando el que dicen que era mi jefe volvió a la comunidad los reunió a todos y contó lo que 

había pasado. Y ahí fue cuando se descubrió el asunto.  

Pasaba que su doña, apenitas habían matado al Benancio, ella se había ido con el que lo había 

matado que era otro don de la comunidad. Se había ido con él porque ese había sido el castigo 

que le había dado la comunidad en asamblea por haber matado al Benancio y dejar a la familia 

sin jefe. Pero al Benancio no le gustó nada la idea parece y quería recuperar a su mujer. 

XOLOTL 

Tíralo más allá, tenemos que cubrir todo el cable. 

¿Y entonces? 

MIXTECO 

¿Entonces qué de qué? 

XOLOTL 

¡Con la doña! 

MIXTECO 

Entonces la comunidad dijo que lo mejor era que la doña volviera a la casa de su jefe, o sea de 

su papá, pa’ que el muerto descansara de verdad. Y el otro, el que lo había matado, tenía que 

darle parte de la cosecha cada estación. Así lo decidió la comunidad. 

 

Pausa, casi han terminado de lanzar los zapatos al cable 

 

MIXTECO 

¿Tú crees que se nos llene de espíritus aquí ahora que usamos todos sus zapatos? No sabemos 

que les paso… Si se los llevan a la cárcel de Nayarit de seguro están todos muertos. 
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Silencio. Xolotl lanza el último par de zapatos. 

 

XOLOTL 

Listo, ahora sí, todos verán las paredes de nuestra casa. Ahora estamos más protegidos. Si 

vienen, aquí los esperamos. 

 

Silencio. 

 

XOLOTL 

No te preocupes, nunca conocerás Nayarit. 

 

 

AGUANTE III 

 

YESCKA y POPO entran corriendo de espaldas el uno al otro y por diferentes costados del 

escenario, traen la cabeza envuelta en un pañuelo y cargan una mochila. 

No se ven y se chocan al entrar. Se reconocen, se separan y agitados comienzan a revisar el 

lugar, cogen piedras y las envuelven en hojas de periódicos. Una de las hojas le llama la 

atención a POPO, la lee. 

 

POPO 

 Diario La Jornada, 15 de junio 2006 

El 14 de junio, alrededor de las 4:30 de la mañana, cientos de policías estatales realizaron una 

operación de desalojo en el centro de la capital oaxaqueña. Antes destruyeron Radio Plantón 

en el edificio sindical.  

 

Se miran. YESCKA saca varios papeles y comienza a escribir o dibujar en los distintos  trozos de 

papel con los que después envuelve las piedras. 

 

 



 

11 

YESCKA 

Diario La Neta 

El 14 de junio,  muy tempranito, una bola de policías bien armados con grandes palos, gases 

potentes y firme escudos, asaltaron por sorpresa al plantón que estaba hace semanas en el 

zócalo de Oaxaca en protesta por mejoras educacionales y en contra del gobernador del 

estado que fue electo con mentiras. Los serviles policías hicieron mierda la Radio Platón que 

era el medio de comunicación que usaban los maestros. 

POPO 

Más tarde el gobierno estatal anuncio un toque de queda, el magisterio desalojó 

voluntariamente el Centro Histórico y se concentró en algunas escuelas. 

YESCKA 

Rápidamente se nos prohibió salir a la calle durante más de la mitad del día. Los 

manifestantes, que somos más pilas que el gobierno, decidimos desalojar el centro histórico y 

nos fuimos a organizar en las escuelas, para volver a tomarlo unos días después.  

AMBOS 

Por decisión de asamblea. 

POPO 

La policía detuvo a varios profesores en el Hotel del Magisterio y en el edificio sindical. Los 

profesores también capturaron a algunos policías. 

YESCKA 

Los pefepos agarrón a varios manifestantes y profes pero los profes, que no se dejan así no 

más,  agarraron a algunos de los policías también, dizque pa’ educarlos un tantito y los 

tuvieron un buen ratito.  

AMBOS 

Decisión de asamblea. 

POPO 

El Gobierno niega que haya enviado a miembros de la PFP como afirmó el gobernador cuando 

dijo que pidió la intervención de la policía federal, porque al irrumpir en el Hotel Magisterial 

encontraron rifles de asalto, así como una mochila con granadas y varias molotov. 

YESCKA 

El Gobierno niega que haya enviado a los pefepos como lo había dicho el mentiroso tirano, 

cuando dijo que la policía había encontrado en el Hotel Magisterial rifles de asalto, metrallas, 
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tanquetas, lanza cohetes, morteros, pistolas largas, chiquitas y medianas, además de algunas 

piedrecitas envueltas en periódicos y botellas preparadas como molotov. 

 

Ambos sonríen. 

 

POPO 

Maestros de Guerrero, Michoacán y Zacatecas se solidarizan con los maestros de Oaxaca. A 

través de un desplegado piden “Alto a la represión en Oaxaca”. Grupos de derechos humanos 

exigen investigación imparcial. 

YESCKA 

Maestros y no maestros de Guerrero, Zacatecas, Tamaulipas, Cali, Nueva York, Sao Paulo, 

Buenos Aires, Santiago de Chile, Caracas, Paris, Barcelona, China, Tailandia,  Nigeria, África 

entera, Júpiter y galaxias vecinas se solidarizan con los valientes maestros de Oaxaca y sus 

jóvenes alumnos y con los jóvenes no alumnados también. Todos estos lugares unidos exigen 

“Alto a la represión en Oaxaca o ya van a ver…”. Grupo de derechos humanos exigen 

investigación imparcial y castigo con mucho dolor para los culpables. 

POPO 

Nota de último minuto: En el ISSSTE abortó una profesora embarazada a causa de la 

intoxicación de gases lacrimógenos. En el mismo nosocomio fue atendido un joven de 17 años 

de nombre Daniel, quien fue herido en un ojo por una granada de gas. 

YESCKA 

Nota de primer minuto: En el ISSSTE abortó una profesora embarazada por culpa de la 

intoxicación con los gases lacrimógenos que la policía había lanzado. En el mismo lugar fue 

atendida una joven de 15 años de apodo Guela, quien fue herida en el destino por una política 

desigual…” 

 

POPO, pensativo, extiende la hoja y la pega en uno de los cajones. 

AMBOS abren sus mochilas y comienzan a sacar botellas de vidrio, cortan trozos de tela con las 

manos, sacan una botella con líquido y comienzan a vaciarlas dentro de algunas botellas.  
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AGUANTE IV 

 

Entra GUELA seguido por XOLOTL quien usa unas botellas para tocar una tenue melodía. 

 

GUELA 

Chicles, chicles baratos, grandes y bien chiclosos, 

Proteja sus dientes con los chicles maravillosos. 

¿Oiga señito anda perdida?  

¿Qué lugar busca? Yo la puedo llevar, 

Me conozco de memoria estos caminos,  

Cada cruce peatonal.  

Venga no se preocupe, en mi puede confiar. 

Oiga pero seño, ¿por qué se va?  

¡¡Seño, Señoooo!! Vieja locochona…  

¡Pst papi!, ¿qué buscas por acá? 

¿you lost papito? ¿what are looking you? 

 I help, come, I help rico y barato. 

Come with me papito, te regalo un buen rato. 

 

XOLOTL se acerca a POPO y YESCKA, beben un trago.  

 

AGUANTE V 

 

GUELA golpeando el aire con los guantes de box que le ha dado XOLOTL, para enfrentar al 

PORRO. 

 

¡Ya cayó, ya cayó, Ulises ya cayó!, ¡ya cayó, ya cayó, Ulises ya cayó!/  Mira, a ese puto escuincle 

le vamos a dar, por el culo sus palabras tendrá que tragar/ Iba por la calle rodeada de miles de 

personas, avanzábamos, avanzábamos, éramos indestructibles, y yo era una más de ellos, era 



 

14 

el brazo, el ojo, el pie, el corazón de esa marea/ Córrele más rápido, apúrale, se nos va a 

perder y yo quiero si o si a ese puto coger/ Salimos desde la desviación al Aeropuerto con 

dirección al estadio de Santa Lucia del Camino. Ahora vamos ya por el periférico, se nos une 

más gente, han pasado 4 horas y esto sigue/ Mira, mira como aplaude y como grita el putito, 

parece una loca, vamos a ver si hace lo mismo cuando se la meta por la boca/ ¿Cuántos 

seremos, 1.000, 1.500, 10.000?/ 80.000 revoltosos jodiendo a toda una ciudad, con peticiones 

absurdas en pliegos petitorios para defender a la comunidad, ¡JUA!/ 80.001, yo también voy 

aquí dentro, existo de verdad, ya no soy la sombra de la esquina, SOY GUELA/ Vamos, 

acerquémonos más, justo detrás de él, ya la quiero alcanzar/ Me siguen, son los porros del PRI, 

me buscan/ Se dio cuenta que la estamos siguiendo, ¡cuidado se nos está perdiendo!/ 

¿Cuántos serán? ¡Me quieren matar!/ No se nos va a escapar, como sea lo vamos a alcanzar/ 

Tengo miedo/ Ya mero/ ¡Son 3!/ ¡Apúrate!/ ¡Correr!/ 

 

ACTORES 

Y FUE ENTONCES CUANDO LA PARTICIPACION DE LOS VAGOS SE AGUDIZO.  

AHORA NO ERA SOLO POR LOS MAESTROS, LA EDUCACION, LA HISTORIA Y GOBERNACION, 

ERA POR ELLOS MISMOS, ENCONTRARON EN EL MOVIMIENTO SU PROPIA RAZON. 

OFICIALMENTE SE SUMARON A LA APPO, 

ASAMBLEA POPULAR DE LOS PUEBLOS DE OAXACA. 

ORGANIZARON SU BARRICADA, LA RESISTENCIA.  

CASI 7 MESES DURO EL ESTADO DE CONCIENCIA. 

 

AGUANTE VI 

 

POPO 

¡Guelaguetza popular! 

TODOS 

¡La APPO va a organizar!  

 

 

El espacio se transforma en una barricada que se protege del público. 

YESCKA rápidamente dibuja la imagen de la “Virgen de las Barrikadas” como  fondo. 
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Se oye  una corta y estridente ráfaga de disparos, todos se ocultan tras la barricada. 

 

POPO 

¡Atrás, rápido!  

Tú, revisa de aquel lado. ¿Se ve algo? 

YESCKA 

Allá van, pasaron en la pick up azul, son los mismos del otro día.  

Agarren las botellas. ¡Ya van a ver esos putos si vuelven! 

XOLOTL 

No, hay que irse de aquí, es lo mejor. Con botellas y piedritas no hacemos nada, no 

espantamos a nadie. Esos gueyes nos  agarran cuando quieran. 

POPO 

¡Cállate! No hables babosadas. Con las mismas piedritas fue que espantamos a los pefepos el 2 

de noviembre, ¿no te acuerdas ya? 

 

Silencio. POPO se asoma, hace un gesto de alivio a los demás. 

 

POPO 

¡Esos hijos de su chingada madre!, andan armando panchos, llamando a la calaca. 

GUELA 

Me vienen a buscar, me están siguiendo, me tienen marcado. Ahora sí que me matan, por puta 

y bruto, como me decían ese día. 

XOLOTL 

No es contigo, es con todos. Es lo que yo digo, hay que cuidarse o estar más juntos ahora. 

MIXTECO 

A los de Brenamiel les paso lo mismo. 

POPO 

Andan en sus naves disparando para asustar, creen que así nos van a chingar. 
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YESCKA 

Fue por lo de la Fiesta de la Guelaguetza, porque se la quitamos a gobernación y este año no 

pudieron venir los gringos y les caímos nosotros que no tenemos ni un cinco. 

MIXTECO 

No, fue porque los indios nos escapamos de los folletos turísticos y llegamos de verdad a la 

ciudad, sus calles tan limpias les vinimos a ensuciar. Se llenó de gente de la Sierra, en la 

Guelaguetza estábamos todos, ¡si vino hasta mi abuela! 

 

Ríen 

 

XOLOTL 

¿Y ahora? 

POPO 

Pos ya te lo dije, ¿o qué te pasa? 

 

Pausa 

 

POPO 

Ahora no nos van a petatear.  

¿No que las calles son nuestras? ¡Nosotros los vamos a chingar! 

 

Saltan, están frente al público mirando fijamente 

 

 

AGUANTE VII 

TODOS  

Paisajes. 

MIXTECO 

Preciosos  paisajes. 
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TODOS 

Paisajes.  

MIXTECO 

Por poca plata. 

TODOS 

Paisajes. 

MIXTECO 

Para poder vivir. 

TODOS 

Paisajes. 

 

Salen.  

 

XOLOTL 

¿Te vas a quedar? ¿No vas a ir a comer a las ollas del plantón? 

 

MIXTECO, pintando a la virgen que ha dibujado Yescka. XOLOTL lo escucha. 

 

Cuando era chico y vivía por el monte, mi xita me habló de la ciudad, mi abue era una persona 

muy sabia, tenía como más de 100 años cuando yo la conocí, o sea, cuando mis ojos se dieron 

cuenta de que ella existía y mi cabeza supo que ella era mi xita. La abue Itaii me dijo que aquí 

vivía la maldad y yo me asomaba al borde del cerro más alto y miraba pa’abajo, veía puras 

lucecitas chicas de colores, habían unas rojas, otras amarillas y también azules. Yo me 

imaginaba que eran los ojos encendidos de las malas almas que estaban aquí, pensaba que 

estaban mirándonos pa’ arriba, como vigilantes, esperando la hora de llegar a la comunidad. 

Todas las noches iba al mismo cerro, me acompañaba el pulga, un perro chico que tenía. El 

pulga cuando veía las luces se ponía loco y ladraba y ladraba, eso me daba más miedo, porque 

los animales siempre saben más que uno, ellos tienen unos ojos de mirada transparente y 

pueden llegar a ver cosas que pa’ nosotros son  como invisibles. 

Y una tarde un par de esas luces llegó, traía a un señor grande que nos juntó a todos, decía que 

tenía una buena noticia para la comunidad y nos lanzó unos granitos de maíz a la mesa. Yo 

nunca había visto unos granitos así, eran bien gorditos y brillantes. Y se puso a hablar, hablo 

mucho y mostro unos dibujos. Dijo que por orden del gobernador ya no podíamos guardar 
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nuestros granos, que eran malos y le hacían mal a la tierra, dijo que de ahora en adelante solo 

podíamos usar estos granos gordos que eran super poderosos. No importa si no llueve, dijo, no 

importa si falta sol, no importa si cae mucha agua, la milpa crecerá siempre fuerte. Todos 

estábamos felices, la asamblea dijo que estaba bueno, vaya no más. Y todos entregaron sus 

granos, pero la abue Itaii dijo que no estaba bueno eso, que si ese señor venía de la ciudad de 

seguro no era nada buena su palabra. 

La siembra paso, la temporada de cosecha paso y la de siembra volvió a llegar. Ya no teníamos 

granos gordos y los que nos habían dado las mazorcas ese año se morían bajo la tierra, se 

ponían como pasas y se abrazaban a las piedras. 

Se volvió a hacer asamblea, se hizo 1, se hizo 2, se hizo 5 y de ahí salió uno que tenía que 

buscar al don de la ciudad para pedirle más granos gordos, el Benancio. Bajó a la ciudad y se 

quedó como 6 días, hasta que el gobernador lo recibió, después de eso volvió a la comunidad y 

nos dijo que ahora había que comprar los granos gordos, que no los regalaban más porque eso 

costaba y no se podía dar así no más a cualquiera, dijo que el señor ese le había dicho que si 

agarraba a gente de la comunidad vendiendo maíz en el mercado los iba a enjuiciar. 

Por suerte mi xita Itaii había guardado 4 sacos de zapalote chico, repartió 1 cubeta por familia 

y así creció otra vez la milpa. Después ella se murió y en su despedida el pulga ladraba y 

ladraba. Ahí fue cuando agarré miedo, pensé que el don de la ciudad podía volver y si veía las 

plantas nos chingaba a todos. Por eso me vine, no quise quedarme a esperarlo. 

Y así fue, después apareció en la tele una guerrilla que decían que era de nuestra comunidad, 

eran como 50 hombres todos bien limpiecitos y con zapatos nuevos, tenían la cara tapada y 

ninguno hablaba mixteco. Mirar eso hacía reír hasta las gallinas… 

Ahora que está todo revuelto he visto a los taitas de la comunidad caminando por las calles 

con todos, ahora sí que no están solos contra el gobernador y ese don, el de las semillas 

gordas.  

 

MIXTECO Canta. 

XOLOTL lo sigue haciendo melodía con las botellas que quedan. Salen. 

 

 

“Hace tiempo que no llueve en mi jacal, 

Se secaron las hojas de mi maizal, 

No tendré más pozole para tomar, 

No hay alegre ni alegre cantar. 

Cuando llego a la milpa la veo, 
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Siento grandes ganas de llorar. 

No recuerdo los días felices cuando en mí casita yo la vi, 

Deshojando hermosas mazorcas de mi rico atole yo bebí. 

Cuando llego a la milpa la veo, 

Siento grandes ganas de llorar 

Porque sé que mañana mis hijos y la novia mía ‘starán.  

Que en el cielo que vuelven las lluvias y volver otra vez a sembrar” 

 

Se persigna. 

 

AGUANTE VIII 

 

GUELA en el canal 9 de TV, en solitario frente a las cámaras. 

 

¿Ahora? 

¿Listo? 

¿Empiezo?  

Ya 

No, no se sorprenda señora ama de casa, compañera, si me ve a mi sentado en esta silla, en SU 

canal de TV, no es una broma amigas. 

Efectivamente esta mañana de agosto, hemos venido con el grupo de compañeras  de la 

Sección 22 del Magisterio Oaxaqueño a solicitar un espacio en la pantalla para llegar hasta sus 

hogares. Sin embargo, la administración del canal nos negó el espacio que es lo mismo que 

negarnos el derecho a la palabra, a manifestar nuestras justas inquietudes. Así que nos 

organizamos rápidamente y hemos tomado el canal que ahora es también suyo. 

Amigas y amigos… 

Amigas, amigos, compañeros 

Compañeros… ¿compañeros? 

Amigos… Enemigos… 
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Enemigos todos, pinches bañados, hace rato que me vienen cazando, sé que me están 

siguiendo pa’ darme cuello, cortarme en cachitos  y meterme en un taco. Y sabes qué, aquí 

mismito donde me ves, te voy a tirar mi rollo  pa’ que estemos claros: no seas culo cabrón, 

¿qué onda contigo chingao’?, antes cuando me cruzabas por las esquinas me tirabas el 

perro   y ahora estas de pendejo jodiéndome  porque dizque soy joto, ¿y qué? ¿A poco no te 

gustaba echar faje  por el lado de El  Parque del Amor? Me ponías durita la verga, ¿no? Le 

hacías una mamadita con el mismo hocico que hoy abres pa’ insultarme y gritarme 

chingaderas en las marchas, culero. El otro día por poco y me chingan tú y tus amigos maricas 

que te acompañan. 

Eres un pinche cobarde, que es mil veces peor que ser puñal, eres un lamehuevos al servicio 

del más culero de todos, que te crees machito porque traes fusca y sales en esa nave a matar a 

la gente. ¿Quién es más joto? Eres un puto criminal ¡Vete a la verga pinche morro culero!! 

 

AGUANTE IX 

 

REPORTERO entrevistando a POPO 

Desde el sur del país para el resto de la nación, en directo desde Oaxaca su canal en acción. 

Diga, ¿qué fue lo que pasó?/ Aquí ha pasado de todo, desde mayo que estamos en 

movilización, los profes, las seños, los campesinos, los viejos y hasta nosotros. Plantones, 

marchas, barricadas/ Pero el 27 de octubre pasado, a alguien importante el movimiento ha 

asesinado, ¿no?/ El movimiento no ha matado a nadie, ¿quien le dijo esa cuestión? cuidado 

don/A Brad Will reportero de Indymedia ustedes dispararon, su cuerpo sin vida en medio de la 

calle fue hallado/  Yo conocí al Brad y no es como usted dice, está mintiendo otra vez, con su 

micro y su TV/ Pero la realidad es que está muerto, eso es un hecho cierto. En la colonia 

Calicanto falleció, tenía su cámara en las manos creía que así defendería a los que llamaba “sus 

hermanos”/ Mire, yo no le entro más a su preguntadera. Ese gringo se las vino a dar de 

superman y murió… si hasta el verdadero superman se chingo, ¿cómo no le iba a pasar a 

él?/Dos balazos tenía, uno en el estómago y otro en un costado…/Ahh…eso fue lo que lo ha 

chingado/No lo diría de esa forma…/ ¿Le rompo la norma?/ No/ ¿No?/NO/ Ahhh/ “Muerte en 

Oaxaca” fue su último artículo publicado ¡no lo había ni soñado!/ Pero no fuimos nosotros, 

fueron los sicarios enviados del PRI/ Eso no es lo que me han dicho a mi/Yo le puedo decir 

muchas más cosas, pero de adeveras, pa’ que ponga en su pantallita: Brad no fue el único 

muerto, ¿le hago  el recuento? ¿Cómo se los clasifico? ¿Por apellido, por profesión, por lugar 

de nacimiento o de fallecimiento? Anote: el 7 de agosto se inicio con Marcos García Tapia, el 

día 9 del mismo mes con 3 muertitos se fue: Andrés Santiago Cruz, Pedro Martínez y Pablo 

Martínez; llegó el día 10 buscando a José Jiménez Colmenares y el 21 se despidió tragando a 

Lorenzo San Pablo Cervantes. Después de eso hubo una pequeña tregua hasta el mes de 

octubre, cuando el día primero la calaca de Oaxaca se acordó y a Daniel Nieto Ovando con ella 

acarreó, después el 2 vino a preguntar por Arcadio Hernández y el 5 Jaime Calvo la siguió; el 

día 14 justo, pa’ mi cumpleaños, Alejandro García nunca festejó y el 18 el profe Pánfilo 

Hernández, resistiéndose a los hambrientos brazos de la pelona, igual se despidió. Octubre dijo 



 

21 

adiós el día 29 con Alberto López Bernal, Fidel Sánchez García y Roberto Hernández López. Se 

me olvidaba, el famoso 27 de octubre, cuando Brad falleció por balas priistas atravesado, le 

cuento que no fue el único asesinado, ese día también con la vida de Esteban Zurita López y 

Fidel Sánchez García terminó. Ahí le dejo su historia pa’ que la cuente o la modifique, según 

sea su intensión. Periodista usted de profesión, chico banda vagabundo me llaman, usted a la 

oficina y a la pantalla  yo de vuelta a las calles, esperando que la lluvia de balas en mi contra 

falle. ¡Buenas tardes!  

 

ORACION 

(Xolotl) 

Virgencita de las Barrikadas, 

Santa patrona del desesperado, 

Bendice nuestras trincheras amadas, 

No nos dejes en Oaxaca olvidados. 

 

Protégenos, Santa Virgen de las Barrikadas. 

Regálanos tu valentía y  tú fuerza, 

Dirige cada una de nuestras piedras lanzadas. 

Tu grandiosa mano su poder ejerza. 

 

Madre de las Barrikadas, protectora de todo luchador, 

Bendice nuestros palos y paleacates. 

Te imploramos, en nombre de tu hijo, nos des bravura y valor, 

Y que del malvado espurio su ponzoña ates. 

 

Madre Santa, de los pueblos  justiciera, 

La educación sabemos es tesoro, un derecho, 

No se saque de ella económico provecho.  

La gente la defenderemos como fieras. 
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AGUANTE X 

 

Cubren la escena POPO- MIXTECO- YESCKA- GUELA y XOLOTL, llevando escudos hechizos. Se 

mueven rápido cubriendo toda la escena. 

 

POPO 

Ya es 25 de noviembre, llego el día. Prepárense.  

YESCKA 

No nos encontrarán con las manos vacías, ¡qué vengan! 

POPO 

Vamos con toda la rabia, como para el 2 cuando los sacamos a patadas. 

YESCKA 

Fuera el represor, fuera con su partido cochino; arriba los maestros, los campesinos. 

MIXTECO 

Todos al zócalo, los gueyes están atacando. 

GUELA 

Por el andador turístico están entrando,  ¡córrele! 

XOLOTL 

No, no vayan por el andador, los PFP están en las azoteas, lanzando canicas y gas pimienta. 

¡Por acá! 

YESCKA 

Pero todos están por el andador, para esto vinimos. ¿Tienes miedo? ¿Te quieres ir al terreno? 

¿Para qué?  

XOLOTL 

No, pero sólo tenemos esto, apenas nada y ellos…Ellos tienen todo, estamos solos, somos una 

bola de nadies. No podemos… 

YESCKA 

En el terreno no hay nada, no hay nada para nosotros en ninguna parte, ésta es la casa, la 

calle. ¡Vamos! 
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XOLOTL 

Los zapatos, ¿se acuerdan de los zapatos? A nosotros nos va a pasar igual ¡vámonos, nos van a 

chingar! 

YESCKA 

¿A chingar? Pero si ya estamos chingados tú, yo y todos. No nos podemos esconder otra vez en 

la indiferencia de la calle. 

MIXTECO 

El agua, pasen el vinagre.  

GUELA 

¿Se fue? ¿Xolotl se fue? 

YESCKA 

No hay.  

POPO 

¿Qué? ¿Dónde? 

YESCKA 

Miren, van a Santo Domingo, ¡corran! 

XOLOTL 

No, por acá, ¡por este lado!  

POPO 

Allá se ven las tanquetas. 

YESCKA 

Es un grupo grande ¡vamos! 

MIXTECO 

Se oyen balas. 

XOLOTL 

¡Vamos al terreno! 

POPO 

No, a esto vinimos, aquí nos quedamos 
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YESCKA 

La calle es nuestra. Hay que moverse. 

MIXTECO 

Están quemando la barricada de la APPO.  

GUELA 

Se queman esos 4 edificios ¿Quién fue?  

POPO 

El dirigente, él va a hablar.  

YESCKA 

Ya no hay vuelta atrás, NO.  

MIXTECO 

Que se vaya y nos deje.  

POPO 

Sabemos lo que hay que hacer.  

YESCKA 

¡A Santo Domingo!  

GUELA 

Nos vienen siguiendo.  

POPO 

Los palos.  

MIXTECO 

Los gases. 

YESCKA 

El fuego. 

GUELA 

Las balas. 
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POPO 

Las puertas. 

YESCKA 

Abran las puertas. 

MIXTECO 

¡Queremos entrar padrecito ¡ 

GUELA 

¡La iglesia, abran las puertas!  

YESCKA 

¡Abran, vienen por nosotros, abran!  

POPO 

Cerradas. 

MIXTECO 

Siempre. 

GUELA 

Cerradas. 

 

 

EL MACHETAZO 

 

XOLOTL con un muñeco representativo del niño Jesús en las manos, lo está vistiendo de 

guerrillero mientras habla. 

 

Cuando era chamaco nunca jugué a las muñecas, eso era de jotitos. Nunca jugué a los soldados 

ni a los camioncitos. Jugaba con piedras y con palos, inventaba historias que nunca voy a vivir,  

que se pasaban en lugares que salían en la tele. La que me parió nunca me dio teta, nunca me 

agarró en sus brazos ni me regañó porque no iba a la escuela.  

Un día un amigo de la colonia me dijo que fuera a su clase, yo fui y me senté por ahí en una 

esquina, la maestra muy seria llegó y empezó a contar la historia de los Niños Héroes de 

Chapultepec, dizque estos eran unos chamacos soldados que no quisieron dejar la escuela y la 
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defendieron hasta la muerte de los gringos que se la querían quitar. La primera vez que me fui 

de mi casa llegué al DF, no conocí el castillo de Chapultepec pero si la estación del metro Niños 

Héroes, esa era como mi casa, me subía para vender chicles o robar. Ahí me acordé de la 

maestra y de mi único día de clases, de la historia de estos chamacos héroes que habían 

defendido a México del gringo y que hasta una estación de metro les habían dado pa’ 

honrarlos.  

Es grande el DF… 

Y yo me pregunto ahora, después de estos 7 meses de revuelta acá en Oaxaca, ¿qué les van a 

dar a mis amigos? 

Xolotl es mi nombre, me pusieron así porque tengo cara de perro, eso decían mis amigos. Pero 

se equivocaban, me llamo así porque le tengo miedo a la muerte, porque sé dónde queda su 

casa pero no quiero ir a visitarla.  

La vida no vale nada dice la canción, tampoco vale la muerte. No importa el más allá o el más 

acá, los vivos y los muertos sufren por igual, lloran de noche y se tropiezan con las piedras que 

no lanzaron, nunca están satisfechos y siempre extrañan a su corazón.  

 

Ha terminado de vestir a la imagen. 

 

Santo Niño de la APPO, imagen por el pueblo creada,  

¿Será que esta lucha va a ser por todos recordada?  

No hay estrofas de himnos para los caídos, 

Tampoco justicia para los que han perdido. 

Los indios siguen en su montaña resistiendo 

La máquina que día a día los va destruyendo. 

Los niños a los pupitres, los maestros a sus aulas 

Y toda Oaxaca de vuelta a la misma jaula. 
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AGUANTE 0 

 

TODOS juntos en escena, sólo XOLOTL se encuentra en otro sector del escenario, frente al Santo 

Niño de la APPO 

 

POPO 

Si hubiera sabido lo que se venía. 

YESCKA 

Si hubiera visto las noticias. 

POPO 

Si hubiera leído los diarios. 

MIXTECO 

O las revistas. 

GUELA 

Si hubiera sabido leer. 

XOLOTL 

Si hubieran sabido escuchar. 

POPO 

O si hubiera creído cuando decían que era cierto. 

XOLOTL 

Que se venían y que, esta vez, era con todo. 

POPO 

Llegaban con la rabia sucia que les había dejado la derrota del 2 de noviembre. 

MIXTECO 

¿De ahí al 25 cuantos días son? 
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TODOS 

Pocos. 

YESCKA 

7 meses. 

MIXTECO 

Si, 7. 

GUELA 

¿Y las calles? 

MIXTECO – YESCKA Y POPO 

¡Nuestras! 

POPO 

Siempre. 

Con sus piedras, sus llantas, sus palos, el fuego, los gritos y la furia libre. 

XOLOTL 

¿Nuestras? 

 

 

 

FIN 

 

 


